Il volo in mongolfiera è più antico del volo a motore di 120 anni, e la fisica non è cambiata dal 1783: riscalda l'aria all'interno dell'involucro e la mongolfiera si alza perché l'aria esterna è più pesante.
Quel principio governa ogni giro in mongolfiera a Phoenix all'alba lanciato dal deserto a nord e a ovest della città.
Il deserto di Sonora è il motivo per cui questo sport prospera qui. È l'unico deserto sulla Terra dove il cactus saguaro cresce spontaneamente, e quei giganti colonnari — alcuni vecchi di tre secoli, altri alti quindici metri — formano la trama del terreno sotto il cestello. I piloti partono alle prime luci dell'alba a causa di un fenomeno chiamato inversione mattutina: durante la notte, l'aria fredda si accumula sul suolo del deserto sotto uno strato più caldo sopra, producendo le condizioni di calma e stabilità che una mongolfiera richiede. Verso metà mattinata il suolo del deserto si scalda, le termiche salgono e la finestra si chiude. Il calendario di volo dell'Arizona è scritto da quell'inversione, non dal turismo.
Il volo in mongolfiera è diventato un appuntamento fisso nella Valley of the Sun negli anni '70, quando l'affidabile calma dell'alba e i circa 300 giorni sereni all'anno della regione hanno attirato operatori commerciali da Albuquerque verso ovest. I siti di lancio si raggruppano attorno alla periferia nord-occidentale, dove la base operativa di Glendale al 7934 N Glen Harbor Blvd, Glendale, AZ 85307, USA si trova a portata di terreno aperto gestito dallo stato. Le mongolfiere non si guidano. Un pilota sale e scende per trovare venti che si muovono in direzioni diverse a diverse altitudini, per poi cavalcarli: una tecnica nota come pilotaggio per altitudine. I siti di atterraggio non sono quindi mai fissi, e le squadre di inseguimento seguono via radio e camion.
La vista ripaga il vincolo. Da 300 a 600 metri, i White Tank Mountains sorgono a ovest, la catena Bradshaw appare blu all'orizzonte settentrionale e gli Estrella tagliano il bordo meridionale del bacino. Ocotillo, creosoto e palo verde si risolvono in uno schema. Le tracce di coyote e lepre sono visibili nella sabbia. Gli ospiti di un giro in mongolfiera a Phoenix all'alba testimoniano un paesaggio che appare vuoto dall'autostrada e denso dall'aria. Il brindisi con champagne che chiude la maggior parte dei voli è esso stesso un rituale preso in prestito, che risale ai contadini francesi che avevano bisogno di rassicurazioni sul fatto che lo strano velivolo discendente trasportasse gentiluomini, non demoni.
3 h 30 min
